山楂罐头。
酸溜溜黏糊糊，软糯的山楂果泡在粘稠到胶质般的红色汤汁里，一口吞下一个，真真满口生津。
毛豆正襟危坐，双手放在膝头，坐的规规矩矩，张着一张小嘴，就跟被喂食的小家雀儿一般：“啊……啊呜！”
孩子抿嘴，被那酸甜的滋味美的一张小脸上的表情，十足的精彩——简直都要眉飞色舞起来：“真好吃啊！”
陈炽失笑。小孩子到底是小孩子，一个山楂罐头就能打发的心满意足。
不过遥想自己小时候，他十岁那年出车祸，在医院里住了好生一阵子。住到百无聊赖，唯一对医院的念想，也不过就是那一瓶酸甜可口的山楂罐头。
平日里他妈怕他生蛀牙，连糖都不肯让他吃。却是住院住成了他最大，他记得很清楚，小叔全家来医院看他，就给他带了山楂罐头。
他当下就嚷嚷着要打开吃，奶奶疼他，赶紧依了，一勺一勺的喂，他靠着床头一口口吃的眉开眼笑——一错眼，瞧见站去小婶身后的陈冰，露出一根细溜溜的黄毛辫子来。
他那时候和陈冰，是永远的不对付。
他老想拿哥哥的谱，最好家里唯一一个比他还小的，能对他俯首帖耳。最起码，是个娇滴滴温温柔柔的，听话讨巧的妹妹。
奈何，奈何陈冰根本就不是这个路子。
她硬邦邦，傻呆呆，对他这个哥哥，从不假以辞色，根本不知道乖巧两个字怎么写！
陈炽包着头包着脚，明明住院住的一脸菜色，偏还要攒出一肚子坏水，非要去逗人：“这罐头可太好吃了！哇，人间美味啊！小叔你怎么这么好！您明天还来吗？”
他问的煞有介事，司马懿之心明晃晃顶在脑门上——一屋子的大人都被逗笑了。
小叔乐，摸了他脑袋一把：“来！小虎愿意吃，小叔明天还给你买！”
“啊啊啊，那我也太幸福了吧！”
陈炽夸张到大叫——作为家里最受宠的孩子，他最是知道怎么才能讨大人们的欢心，撒娇卖痴啥的都是信手拈来，从来都不知脸红为何物。
眼下又遭了灾祸住进了医院，更是成了千万宠爱被捧在手心里的那个。
他坐在世界的中心，眼角瞥着他那一直默默无声的，角落里毫不起眼的小堂妹，像是施舍般努了下嘴，“星星，过来呀，这罐头可好吃了，你也尝尝。”
陈冰却不肯过去，指尖掐着小婶的衣角，只露出瘦汀汀的半张身子——陈炽明明都瞧见她舔了舔嘴唇，吞了口口水，却是照旧人憎鬼厌的一副呆头呆脑的模样。
陈炽顶不喜欢她这个样子。
人家小姑娘都是叽叽嚓嚓的热热闹闹的，虽然聒噪吧，却到底有些活泼气。哪里像他这个妹妹，也不知道是随了谁，或者说是个家里的变异，总是格格不入的木头桩子一个，无趣又冷硬的很。
可他偏还要做出一副热情的嘴脸来，“过来呀星星，咱俩一块吃。特别甜！”
他分明看到，陈冰真的有迟疑了一下，挪动了下脚步。连小婶都扭头低声去问她，他得意的神色在脸上一闪而过，然后就被那个沉默的小丫头给一把捉住了。
她摇头，驻足，一双琉璃般的眸子闪出不属于这个年龄的冷峭，好像在说：看吧，我就知道，你没安好心。
这个臭丫头，硬邦邦的扯了扯唇角：“谁要吃你这大病号的口水。”
陈炽：“……”
一屋子的大人又呼呼笑起来。
在大人们看来，孩子们之间这点小小的不对付，都是有意思的、无伤大雅的玩笑。