序：
“咳……”刘夏清了清嗓子。
那轻咳声透过耳麦传来，带了微微的异样：“你在航站楼的地下停车场被一只狗给拦了？”
戚年的目光终于从书本上移开，看向电脑屏幕上的刘夏，顺便认真地回想了一下刚才自己说了什么：“哦……是啊，一只金毛，咬着我的包一直没松开。”
刘夏似乎是有些没反应过来：“不是说金毛是最温柔的绅士吗？为什么……”
想起那一天下午，戚年顿时哭笑不得：“因为我的包里装着狗粮。”
“我勒个去。”刘夏大笑：“那金毛的主人呢？赔偿了没啊？”
金毛的主人……
戚年勾画着重点的手一顿，没回答。
戚年的视频坏了，只能听见声音没有影像，刘夏并没有发觉戚年的异样，兀自说着：“……你都不知道上次我家小区的楼下，那个德牧没栓，横冲直撞的。”
……
“所以后续你怎么处理的？”
“后续啊？”戚年微眯了眯眼，嘀咕了声：“我要了他的电话号码……”
刘夏沉默了一会，终于发觉戚年有些不对劲：“你不会就这么算了吧？”
“啊？”戚年心不在焉地翻着书，抿了抿唇：“刘夏，我好像对那个男人一见钟情了。”
——那个眉眼似藏着北极冰雪的男人。
“横幅？”
“挂好了。”
“音响和视频调试过了没有？”
“都没问题。”
刘夏快速地在纸页上把已经完成的任务都打上勾，看着已经布置完成的会场，抬了抬酸痛的胳膊，坏心眼地把整个人的重量都压在了戚年的肩上：“总算是弄好了。”
戚年一早过来帮忙，这会累得都没力气推开她，只踢了踢她的腿，示意她自觉点。
李越还在讲台上调整讲师的座椅，见大家都忙好了在等他，挥挥手：“愣着干嘛？赶紧去洛城占个二楼靠窗的好位置，今晚我请客。”
刘夏前一刻还有些萎靡不振，听见“请客”两个字就跟打了鸡血一样，立即满血复活。
戚年一直在状况外，等坐在了洛城二楼靠窗的餐桌前，这才有了不自在的感觉。她悄悄地拉了拉刘夏的袖子：“我觉得你们生化院的聚会，我一个……就先撤了？”
刘夏转头就横了她一眼：“你忙前忙后一整天，先走算什么？”
话落，又补充了一句：“你走了，这饭桌上就又是一堆不解风情的大老爷们了。”
刘夏的同学正好听到两个人的对话，笑起来：“生化院僧多肉少，唯二两个，一个结婚了，一个内销了……你可不能走。”
戚年挠头，正要接话，原本切切嘈嘈的说话声顿时小了下去。
戚年立刻闭嘴，循着众人的视线往楼梯口看去。
安静下来，才听清木质楼梯上传来的一阵脚步声。
纪言信正低头听李越说话，将就着对方的脚步，走得有些慢。
他的身侧是老板娘刚支起的老旧窗户，从窗口穿过时，眉眼被暮色晕染得像是打了一层彩蜡。那白衬衫映着天边最后那抹霞光，微微泛黄。像载入了陈旧的历史，从昏黄的暮色里走进了明亮。
好像就是有那么一种人，一出现，你的眼里就只能看到他。
沉寂的氛围里。
刘夏轻“诶”了一声，兴奋地在桌底下猛掐了戚年的大腿。
是纪言信啊！
纪言信！
——
纪言信。
b大生物化学研究所的副教授。美国加州理工大学博士学位，发表过几篇影响力巨大的论文，因为履历太过优秀，被b大直接聘请为生物化学研究所副教授。
他的人生经历就跟开了挂一样，非寻常人可比，更关键的是——颜值高。
这些话，是刘夏这几天里一直反复，反复，反复跟戚年提及的。
但等再次见到他，戚年第一个想起的，却是他倚在车门上，把自己的名字和号码抄给她时的样子。
和现在有些不同……
似乎是察觉到她的目光，一直低着头漫不经心的人忽然转过脸来。那清冷得有些薄凉的眼神，仍像初次见面时，带着白雪，皑皑而立。
孤傲，高冷。
戚年像是被扼住了喉咙，突然的窒息。
所幸，纪言信的目光并没有停留太久，只一对视，便移开了目光，信步走来。
那眼里，没有思索，没有犹豫，甚至连一点点熟悉都看不到……完全，不记得她。